“医院，休舱！”4月15日上午，医院正式关闭，结束了它在此次武汉抗击新冠肺炎疫情中的特殊使命。医院也在同一天关闭。

医院、医院——两座被称为“奇迹”的医院，在武汉疫情最危急的时刻火速建成，两个月里救治数千病患，最终迎来关门时刻。“奇迹”背后，是建设者不辞辛劳、昼夜奋战，是白衣战士逆行出征、守护平安。医院也是中国抗疫战场的标志性阵地，诠释着同舟共济、众志成城的中国力量。

早一天建成，就能早一天救更多人

作为抗疫“医院”，医院和医院是武汉战疫的重要战场，共设近张床位。

疫情暴发之初，不断增加的确诊医院床位让救治病患陷入困局。根据年抗击“非典”的经验，新医院能够迅速扭转被动局面。1月23日，武汉市决医院模式建设一所专门收医院——医院。两天后，武汉市决定再建一所医院。

白天，设备轰鸣、车辆川流；夜晚，火花四溅、亮如白昼。透过24小时不间断的直播远景镜头，千医院分别在10天内平地拔起。

中建三局三公司项目经理方翔从事土木建筑行业多年，接到任务后第一反应是：“这怎么可能？！”按照常规流程，3万多平方米建筑量的项目，至少两年才能完成，即使搭建临时建筑也至少要1个月。

然而，疫情不等人，在火神山和雷神山，一切都是以小时甚至分钟计算：中信建筑设计研究总院60余人的团队连续奋战60小时拿出施工图；中建三局第一时间停掉武汉市在建的五个项目，调动所有能调到的人员、设备、资源投入医院建设；国家电网湖北省电力有限公司打破常规，紧跟施工方，仅用5天时间就完成全面送电。

“特殊时期，我也得启动超长待机模式，充电5分钟，通话2小时！”日均3万步、电话多个、睡眠4小时，这是中建集团医院项目B区土建指挥长孙志凌在建设医院中全力冲锋的日常。

孙志凌连续作战时间最长的一次，是36个小时将多个集装箱吊装至指定施工区域，为移交市政部门开挖路面做准备。协调配送、集散、吊装，施工进度极其紧张，孙志凌一刻不敢放松。然而，距离移交时间还剩8小时的时候，一个大问题横亘眼前——紧急征调来的集装箱来自三个不同的供应商，其中11个无法正常吊装到位，直接影响交付使用。

“早一天建成，就能早一天救更多人，耽误不起。”孙志凌和工人们当机立断，将这11个集装箱全部拆散，再根据预留尺寸重新改造拼装。忙了一通宵，最后一个集装箱落稳，现场发出一片欢呼。

难以置信的中国速度背后，正是像孙志凌一样的建设者们与疫情竞速，与时间赛跑：数万工人日夜鏖战，数千台挖掘机、推土机等大型机械设备同时作业，上一个单位刚完成场地铺沙，下一个单位马上进场铺防渗膜，后面铺设活动板房基脚的单位还在催促……

农历腊月二十九晚上9点，中建三局总承包公司科教文卫事业部纪委副书记孙燕芳刚从武汉回到汕头老家，就收到建设医院的消息。“我第一反应就是必须尽快回去。”办手续、填单子、协调人员、说明情况……经过多方联系，正月初三上午，孙燕芳终于拿到返汉通行证，立刻奔赴公里外的火神山，次日清晨7点就来到“战场”。“工地开工，我一刻也不想耽误。作为一名党员和纪检干部，能为医院的建设出一份力，我觉得很有意义、很踏实。”

面对急难险重的疫情任务，和孙燕芳一样，中建二局华东公司湖北分公司纪检委员姚树青收到援建消息后，立刻开始一家家联系、一点点筹集防疫用品和生活物资。当晚，他带领由纪检干部组成的监督护航队和价值80余万元的应急物资投身雷神山一线。

既做“战斗员”，又做“监督员”。姚树青说，要把纪律挺在前面，协助做好上千名员工的生活保障和通勤运送工作，顺利完成援建任务，“关键时刻，党员干部就应该冲在最前面。”

高水平设计与科技运用，医院高效建设、运行的“硬核”实力支撑。医院建设采用了建筑信息模型（BIM）技术和装配式建造，在保证质量的前提下大大缩短工期；周密的通风系统与负压病房设计确保空气无毒排出；地基基底用HDPE防渗膜进行全覆盖，阻隔地上构筑物与地下水和土壤，不给病毒污染留下任何可乘之机；量身打造的远程视频会议系统分别连接指挥会议室和主管方会场，为远程视频会议及医疗会诊打下了基础。

能守最后一班岗、见证医院的关闭很幸运

4月14日上午，四辆救护车驶出医院大门，载着最后四名患者医院。这四名患者新冠肺炎核酸检测均转阴，因有其他并发症和基础疾病，医院继续接受综合治疗。

从1月27日开工到2月8日收治首批患者，再到4月14日患者清零、4月15日关闭，运行了67天的医院共收治名新冠肺炎病人，多名康复。4月15日，平稳运行73个日夜的医院也正式关闭，累计多名患者治愈出院。

在医院，病人有“两多”，一是重症和危重症患者多，超过病人总数的一半；二是老人多，55%的患者在60岁以上，其中90岁以上的老人有12名。在“两多”的情况下，医院的病亡率控制在约2.3%。“这是非常好的一个医学救治成绩。”医院院长、医院院长王行环说。

这一来之不易的成绩背后是数千名本地医护人员和各地援鄂医疗队员日夜奋战、不计生死的拼搏奉献。4月11日，陆、海军援鄂军医撤离医院，圆满完成医疗救助任务。医院来自全国9个省、家医院、16支医疗队的多名医护人员也已全部撤离返程。

一扇扇病房门贴着封条，偌大的病区空荡荡……4月14日凌晨，在医院ICU病房，医院护士胡小交、段梅与另外4名医护人员在ICU里照顾最后4名患者，度过他们在医院的最后一夜。

“我是2月14号来的，今天是4月14号，整整两个月。”回忆起最困难的时候，胡小交指向病房中那些闲置的病床和机器，“6名医护要照料14名重症病人，其中两个人还要使用ECMO救治，一晚上我们忙得晕头转向。”

困难的时刻已成过往。“虽然很辛苦，但被选到这里来感觉很幸运，能守最后一班岗、见证医院的关闭很幸运。”段梅说。

一方有难，八方支援，多名医护人员共同奋战的场景，在通往医院ICU病房的医务通道两侧留下了痕迹。白色墙壁上，白衣战士们的一幅幅画作温暖人心：陕西省心理医疗队留下了一幅《秦鄂同心》，兵马俑模样的小战士戴着口罩，却无法挡住坚毅必胜的目光。大连医院的巴士车停靠在医院站牌旁，司机向前来支援的医护人员说：请大家保护好自己，感谢你们来救我们武汉。一座六边形锦州古塔的图画旁标明“锦州古塔”，右边是“锦州二院”标志，左边是医护人员的简笔画形象，还写着“热干面挺住，烧烤来了”……

胡小交和段梅翻开一本文件夹，里面夹着患者们出院前留下的感谢信，信中写道：“现在我们感觉医患之间亲如一家人，不是亲人，胜似亲人。你们两个多月没回家了，舍小家，顾大家，守护我们这些患者……你们是新时代最可爱的人。”

医护人员能顺利展开救治工作、免除后顾之忧，医院和医院的维护保障人员功不可没。他们全天候响应院方和医护人员需求，医院正常运转。

从2月8日进驻到现在，39岁的邓新祥始终坚守在医院。他是中建三局总承包公司的水电工，在医院负责排查水电问题、进行线路改造等维保工作，经常要进“红区”——感染风险最高、最危险的重症隔离病区。

“一次维修完已经是夜里3点多了，很累，值夜班的护士长看到我扶着门框快睡着了，就拍拍我肩膀说，‘医院有了你们，我们才能踏踏实实地救人，你们也是英雄’。”邓新祥说，当时他的眼睛就模糊了，“觉得一切都很值得”。

奇迹背后的中国密码

4月11日，国家卫健委医政医管局有关负责人表示，医院、医院关闭前将把重症、危重症患者转运到湖北省内医院接受进一步治疗，医院经消杀后备用，不会马上拆除，会保留一段时间。

据医院医务管理部主任李锟介绍，患者“清零”后，最后留守医院的医院医护人员也全部撤回，后续工作医院负责。

“医院接手管理，是因为现在世界范围内疫情仍然严峻，国内不能掉以轻心。医院肯定是要备着的，医院过来管理它。”李锟说。

医院、医院完成现阶段使命，但医院建设和救治过程中的经验仍在助力全球战疫。4月6日，两座韩国版“火神山”医院在韩国闻庆正式投入使用，收治新冠肺炎患者。

医院由中国企业远大集团完成设计制造，国内建造完毕后海运到韩国进行组装。3月8日签订项目合同，3月21日完成预组装和装箱，3月27日运抵韩国，4月2日交付……远大集团项目负责公司完成设计、生产、运输、建造、安装、调试等所有流程仅用了23天。

“医院之所以会找中国企业为他医院，一方面是基于中国快速建起火神山、医院的成功经验，另一方面是中国企业在工厂化建筑上长期积累的创新技术。”据远大集团有关负责人介绍，项目共分为两期执行，一期就是此次赴韩交付的两栋可增层负压隔离病房，这是中国在国际上交付并投入使用的第一个负压隔离病房。

除韩国外，不少国家也计划建造国外版“医院”，并向中国咨询设计方案。

“医院，估计很多国家做不到。”医院设计单位、中信建筑设计研究总院副院长肖伟认为，由于各国设计标准、规范、材料工艺不一样，国情和管理方式不一样，中国经验不一定能完全在其他国家复制，“建成医院是举全国之力的中国力量和担当，这种精神是很多国家难以复制的。”

据媒体报道，随着新冠肺炎疫情蔓延，美军将位于美国华盛顿州西雅图市的世纪互联体育场，医院。然而，由于收治病例为零，该医院在开放3天后就宣布关闭。

“找我们咨询方案的国家，很少有计划建造像火神山那样有0医院，一般是两三百个床位。也许我们将来会做一个联合体，医院的设计工作。”肖伟说，医院的相关图纸可以免费公开，也很乐意将中国的智慧以及相关设计、施工、建筑材料等资源与世界共享。

有一种胜利叫“关门大吉”。医院、医院是武汉抗疫的“桥头堡”，医院实现患者清零、先后关闭，意味着武汉重症患者救治任务的进一步缓解、中国本土疫情防控阶段性成效不断巩固，也意味着武汉又向着全面复苏迈进一步。

17年前的春天，“非典”突如其来。生死攸关之际，医院7天建成，收治了全国七分之一的“非典”患者，治愈率达99%，名医护人员“零感染”，被世卫组织称为“奇迹”。17年后的今天，武汉两座“小汤山”——火神山、雷神山，为救治重症、危重症新冠肺炎患者立下汗马功劳，也同样实现了医护人员“零感染”、医院运行“零事故”、医疗废弃物“零污染”、重症患者低死亡率的“奇迹”。

强大的组织动员能力与团结抗争精神是“奇迹”背后的“中国密码”。医院建设者集结武汉、平地起火雷，后有名军队医护人员增兵火神山、打响“抢修、抢建、快收”突击战，全国9个省、家医院、16支医疗队的多名医护人员进驻雷神山，去病魔、佑华夏。如今，医院、医院已不仅是两医院，更是举国上下众志成城抗击疫情，不放弃每一个生命、全力以赴救治每一名患者的见证。

病毒终将被战胜，而医院与医院所承载和凝聚的中国精神，将继续鼓舞中国人民战胜一切艰难险阻的斗志与信心。